內容來自YAHOO新聞
記得笑容！別讓末期病人帶著痛走
【華人健康網圖文提供／寶瓶文化】我會記得你。不只是笑容，我會記得一切。我會永遠記得你……
這一天，我如常在慈懷病院工作。準備要進入病房時，我聽到躺在床上那僅有二十四歲卻頭髮脫落的女病人對著媽媽哭訴：「媽媽，你讓我死！你讓我死！我不會好了！媽媽！」疲憊不堪的媽媽扠腰用食指指著她說：「你給我閉嘴！你不要吵！」患上末期癌症的女兒一直希望媽媽讓她死。
記得笑容！別讓末期病人帶著痛走
「媽媽，你不要綁住我。你讓我死。你讓我死！！」女兒不斷地哭喊，雙手握拳用盡力氣不斷地拍打床褥。我示意媽媽允許我和她對話。
希望家屬接受事實
我坐在床邊，媽媽依然生氣地站著。女病人陷在自己的悲慟中，不斷地哭喊，拍打著床褥。看到這樣的反應，我不但沒有阻止她，反而說：「打得好！繼續打！如果我是你，我可能會打得更凶！」
女病人繼續哭喊：「媽媽，你讓我死！你不要拉住我！」
依然惱怒的媽媽反駁：口罩團購「不是我不要你死，是你的時間還沒有到。你不能死，難道你要我把你弄死，是不是？！」
我插嘴：「嗯，你很想死，是不是？」
她看一看我，抹掉眼淚。點頭：「嗯。」
「告訴我，你想怎樣死？」
「我想自然死。」
「很好。你想自然死，所以你不會想要自殺？」
「不會。我不會自殺。我自殺，媽媽會很傷心。」
我知道女病人這些話語對媽媽是很重要的，我很感謝她這麼快就願意讓我和她連結。
「你不想自殺，你想自然死。所以你希望醫生給你藥物，讓你快一點死嗎？」
在旁的媽媽或許會被我的言語嚇到。
和女病人討論死亡，我其實是要估計她的自殺率是否處於高度危險範圍。
「有這樣的藥嗎？」
「如果有呢？」
她想了一想：「我不要。」
「為什麼？」
「媽媽不希望我這樣做。」
記得笑容！別讓末期病人帶著痛走
聽到這兩個答案之後，我很清楚知道：這對母女的關係是非常緊密的。我繼續說：「如果你不想自殺，也不想我們給你服藥死亡，那麼，我剛才聽到你不斷哭喊說請你的媽媽給你死，你真正的意思是…？」
「我要媽媽接受我是一個準備要死的人。我不可能再好起來了，我不會再好起來了！」她哭得很厲害，彷彿心靈在撕裂。我聽到那哭聲，也覺得很心酸。
我看著皺著眉頭的女病人，眼淚大滴大滴地流下。
接受「不能康復」的絕望
我把談話的速度放慢一些，我希望病人感受到我正在陪伴她經歷死亡所帶來的悲傷與失落。回頭望一望女病人的媽媽，她很堅強，一滴眼淚也沒有。我反而擔心這樣的媽媽。再回頭望著女病人，我說：「嗯，謝謝你告訴我其實你心裡比誰都清楚，你不會再好起來了。
可是，你發現你身邊的人不斷地要你好起來。這種不斷地要你好起來的要求，讓你受不了了。所以你需要大聲地告訴媽媽，請她不要綁住你。」媽媽加入對話：「我沒有要綁住你！」不斷拚命點頭的女病人受不了媽媽的語氣：「媽媽，你不知道，我要死了！我要死了！」
媽媽說：「我沒有阻止你去死。是你的時候還沒有到。等你站起來的時候……」
女病人更受不了：「媽媽，你知不知道？我不會再站起來了！」媽媽希望女兒聽話、進食、繼續做物理治療。女兒則希望媽媽瞭解她已經無法再接受積極治療。兩個人開始不再心連心，開始有不同的意見。而女病人也意識到她無法再配合媽媽了。
我腦海裡閃過這一句話：「病人希望她的無助能夠被瞭解。」因此我問：「你是不是想要告訴媽媽，希望她能夠瞭解你的心情？不要再期望你能夠好起來了？」
「是。」
「你能不能夠告訴我，說這一些話語的心情是什麼？」
「我感到無助和絕望！」
「你的哭喊是不是要讓媽媽瞭解你現在是多麼地無助和絕望？」
「嗯，我希望媽媽能夠瞭解我的無助和絕望。她是我最親的人，我希望她能夠瞭解我，希望她不要再逼我好起來。」
媽媽忙著插話：「我沒有逼你……」
我委婉地邀請媽媽：「我們先聽一聽，讓她說出心中的話。她的眼淚裡有許多還沒有說清楚的話。我們聽一聽，好嗎？我待會兒一定會回到你的身上，讓你告訴我你的想法是什麼，好嗎？」媽媽知道我沒有破壞她們的關係，她唯有讓步。
記得笑容！別讓末期病人帶著痛走
沒有延壽，只在解痛
我對著女病人說：「謝謝你告訴我，內心的你很無助、很絕望。很珍惜你這麼坦白地對我說出你的內心。謝謝你。」因為被瞭解，她進一步地說出了自己心中的委屈：「不是我不要站起來，是我一點力氣都沒有。不是我不要吃，是我一點胃口都沒有。」這都是委屈的眼淚換成的辛酸話語。
她說了很多，全都是圍繞她身體不斷衰弱的現象。我聽了之後，僅是複述、回應、點頭、試著瞭解。她很誠實地告訴我：「就是因為這樣，我拒絕服藥。我不要再延長壽命。」我說：「我可以說一些我的看法嗎？可以嗎？」
「可以。」
「提供緩和治療（Palliative Care）的醫生給你的藥物都不會延長你的壽命，或者縮短你的壽命。這些藥物其實在幫助你控制疼痛，好讓你不會這麼痛。不曉得你知道嗎？這些一點都不會延長你的壽命。」
「我不知道。我以為這些藥物會延長壽命。」
「我試著去瞭解你現在的狀況。你知道自己不會再好起來，你也知道你無法滿足口罩媽媽的期待，所以你很沮喪，也很絕望。也因此你希望自己能夠死去，讓所有的煩惱就此解決。醫生告訴我你在上個禮拜開始停止服藥，原因就是這樣嗎？」
「嗯，就是這樣。」
「所以，當你聽了我的分享之後，你還會拒絕服藥嗎？那些藥物不會延長你的壽命。它只是會幫助你減輕疼痛。不然你的睡眠就會不好。你的心情也因睡眠不足而變得更壞。」
「我不介意吃。不過你們不要騙我。」
我對她說：「你是聰明人，我怎麼敢騙你？如果你想要清楚知道所有藥物的功能，我可以請醫生再向你解釋一遍，然後我上網把藥物的功效都影印給你閱讀，讓你知道我們沒有一個人可以騙得了你。」
「好，我答應你。」
我伸出我的手，握住她的手：「謝謝你。我多麼擔心你說你不要吃呢。如果你說你不要吃，我就真的不知道要怎樣接話了。」
她笑了一笑。我感謝她，讓我瞭解她的處境。
媽媽說：「這樣才對嘛！」
記得笑容！別讓末期病人帶著痛走
記得笑容，記得一切
我轉向媽媽：「謝謝你很安靜地聽你女兒說話，非常謝謝你。你剛才聽到我們在說一些事情，你可以和我們分享你聽到什麼嗎？」
媽媽說：「我知道她希望自己要好起來。我看到她很努力。我也知道最近她決定要放棄了。我知道。我不勉強，我看到她這樣，我心很痛。」
媽媽的眼睛紅了。媽媽哭了。
我對著女兒說：「你有什麼話要對媽媽說嗎？」
女兒哭著對媽媽說：「謝謝你，媽媽。我知道你很苦。你這個女兒很難搞。謝謝你。謝謝你。」女兒用的詞語不多，就是不斷地說「謝謝你」。
媽媽說：「你是我的女兒。你不用說謝謝。這是應該的。」
我對媽媽說：「不是的。這不是應該的。當你的女兒說謝謝你的時候，我感覺得到她的誠意。你不妨試著去接受她對你的感激。你愈能夠接受她的感謝，對她的心情會更有幫助。」
媽媽不回應我，顯然她不認同我的說法。
說到這裡，我突然想起上個禮拜我讀到的一篇研究報告。那一篇報告是採訪大約50位介於21歲到30歲的末期病人。研究結果是大部分的年輕成年人在去世之前，不太在乎在哪裡去世、在何處被照顧、誰是替他們做決定的發言人。他們比較在乎的是：他們去世之後，他們的家人、伴侶和朋友會如何記住他們。
我想到了這一個概念。
望著女病人，我說：「謝謝你告訴媽媽你很感謝她。我很喜歡和你對話。我可以多問你一個問題嗎？可以嗎？」
「可以。」
「如果我問了之後，你覺得不舒服，你可以不要回答我，好嗎？」
「好。」
「當你去世之後，你希望媽媽會記住你什麼？」
她想了一想，大約5秒。
她很肯定地說：「我希望媽媽記得我的笑容。」
我邀請她：「你能不能夠看著媽媽，對媽媽直接說……？」
當她看著媽媽時，我請媽媽走到床前，媽媽握住她的手。
她說：「媽媽，請你記得我的笑容。」
她很認真地給了媽媽一個很燦爛的笑容，緊緊地握住媽媽的手。
這笑容和剛才我走進來看到的那張哭臉有著很強烈的對比。
媽媽很感動，不斷地輕拍女兒的手：「我會記得你。不只是笑容，我會記得一切。我會永遠記得你。」
女兒要求和媽媽擁抱，媽媽不吝於給予深擁。
看到這個畫面，我很感動。這對母女從哭喊、責駡到握手、相擁，前後我們只花了半小時。
離開房間前，我表達謝意：「我很感謝你如此真誠。我相信你媽媽會記得你的笑容。我希望你每一次想要哭泣的時候，記得你現在說的這一句話。你希望媽媽記得你的笑容。我相信你媽媽一定會記得。祝福你。我很欣賞你。謝謝你，也謝謝媽媽。辛苦了。」
我和他們兩人握手道別。
我帶著很感動的心情離開。
隔天，我看到媽媽推著輪椅上的女兒到樓下花園乘涼。女病人遠遠看到走廊上的我，主動和我揮手。我也和她揮揮手。她給我一個笑容，我也樂於回她一個笑容。
寫到這裡，我不覺莞爾，說不定若干年後，我也會記起這位女病人的笑容。至少，她的笑容不會在我的腦海裡這麼快就消失。
本文出自寶瓶文化《最好的告別》
更多健康新聞:
最好的告別喝一碗媽媽煮的花生糊
死亡倒數！安寧照護讓病友從容面對
※更多精彩報導，詳見《華人健康網》。
新聞來源https://tw.news.yahoo.com/記得笑容-別讓末期病人帶著痛走-093212454.html
C718DF3C8AEA3116
留言列表
